Quel che resta dei giorni rosa; del profumo di una bambola di gomma, tenuta stretta, stretta, percorrendo un tunnel scuro; del castigo per un bicchiere di tè rovesciato; delle palme di paglia sventolate durante la Pasqua; della divisa collegiale grigio-blu; della ciabatta persa in strada inseguendo una madre che fugge col figlio in braccio dagli occhi rivoltati; del ramarro verde affacciato al sole, delle loro chiacchiere; dei ciliegi, dei mandorli, delle altalene, del pozzo al centro del viale; dell'oca sgozzata in cucina che fugge tappezzando le pareti di rosso sangue; del gallo geloso nel suo pollaio; dei colombi che tubano nella loro casetta; delle passeggiate notturne e sonnambule; del profumo di pesce e zafferano; del brivido delle montagne russe; delle fontane colorate e danzanti; delle nacchere e degli scialli; del chupa-chups; delle scatole bianche e azzurre di " Ducados " piegate a mano; dei sogni angosciosi; dei piccioni in piazza Cataluna; del rumore delle rotative; dello sbarco sulla Luna, dell'assassinio di Jhon Kennedy. Quel che resta dei giorni verdi; dei continui spostamenti; dei lunghi viaggi; dell'onda oceanica; dei diari scritti a pennarello; dei disegni innocenti; dei cuori trafitti dalla freccia di Cupido; delle partite a campana; del ruscello con le violette; della bicicletta senza rotelle; delle corse in mezzo ai campi; delle ringhiere scavalcate; delle carezze della nonna; del pianto per un capriccio; dei giochi proibiti; degli incontri con gli spiriti; delle bacchettate della maestra; dei bei voti; dell'aria di montagna; della finestra affacciata su una statua di Gesù; dell'odore delle scale, di salsicce col finocchio, di peperoni fritti con le olive nere; del sapore delle mozzarelle calde e fatte a mano,di ricotte e focacce; dei semi di zucca posti ad essicare sul davanzale; della pasta arrotolata con la ginestra; del campo di grano maturo; delle lucciole e delle cantilene; dei papaveri bianchi; del sapore delle more; del materasso di lana e guanciale di piuma; dei muli e delle mulattiere; delle torri saracene; delle tammurriate, dei visi anziani di giovani donne; dei vicoli e della miseria; delle acque fresche di sorgente; dei ciottoli di fiume; delle passeggiate nei boschi; del picnic sul prato; del senso di protezione. Quel che resta dei giorni azzurri; delle canzoni urlate a squarciagola; dello stupore; dei libri di scuola; delle fotografie non ancora sbiadite; dei fratelli che si amano; dei cartocci di lupini; di patate tagliate a rondelle e fritte; dei popcorn che scoppiettano in pentola; delle partite a canasta; della prima sigaretta fumata di nascosto in un rifugio segreto; delle vacanze al mare, dei bagni di Maggio; del sole di Giugno; del pane intinto in sughi di telline appena pescate; dei guanti rubati per gioco; del sangue che cola dal naso su una pista ghiacciata; della scamorza alla brace; delle manifestazioni, degli scioperi, delle assemblee di classe; delle ore passate a studiare; dei tuffi mozzafiato; della voglia di libertà; della fretta di diventare Grande; delle canzoni di Lucio Battisti; della prima carezza; del primo bacio; del primo amore. Quel che resta è l'impronta a colori di una donna-bambina che il tempo non sbiadirà mai.